Cronicas del Absurdistan: Princesas de sangre y fuego -1-

PRINCESAS DE SANGRE Y FUEGO

Galeria de primeras damas de la Historia en la que se pone de manifiesto que
el ejercicio del poder no difiere sustancialmente en rigor, crueldad y
arbitrariedad en funcién del sexo del poderoso -en contra del arraigado mito
sobre el monopolio masculino de esas cualidades-, si bien es cierto que,
histéricamente, ese ejercicio del poder ha supuesto un menor riesgo personal
para las mujeres, tal vez porque, digan lo que digan los prejuicios de moda y
los intereses creados, en todo tiempo y lugar ha prevalecido la no-violencia de
género.

Si las feministas tuviesen razon al afirmar que las mujeres han vivido oprimidas por los
hombres durante cinco mil afios, sin haber dado muestras de sentir tal opresion
durante los primeros cuatro mil novecientos cincuenta, se impondrian necesaria e
inexcusablemente dos explicaciones alternativas al fenémeno. O bien que las mujeres,
criaturas errantes de un limbo de oligofrenia, habrian sido incapaces de sentir el peso
de sus gruesas cadenas milenarias. O bien que, careciendo de esa astucia que, en los
malos, hace las veces de inteligencia, o del problema de autoestima que los
ciudadanos de a pie compartimos con los politicos —nosotros por defecto, ellos por
exceso-, 0 de otros valores similares que suelen resultar indispensables para acceder
a los puestos de mando, habrian quedado excluidas de ellos. Lo cual no seria mas
qgue la inevitable aplicacién de las leyes historicas del poder, que han relegado a
segundo plano a los menos dotados de la rudeza y la ambicién requeridas para
ejercerlo, incluida la inmensa mayoria de los varones. Es decir, si la tesis feminista de
la opresion milenaria de la mujer fuese cierta, simplemente habria ocurrido lo que, por
ley histdrica, tenia que ocurrir.

Ahora bien, también es posible que tuviese razén Temistocles al resumir el estado de
cosas asi: "yo gobierno a los atenienses, mi mujer me gobierna a mi", y que haya sido
ésa la actitud histérica predominante de la mujer respecto del poder politico. En tal
caso, habria de reconocerse que, en politica, ellas han sabido estar a las maduras sin
estar a las duras, y que han sabido aprovechar las ventajas del poder sin necesidad de
cargar con sus inconvenientes. Tradicionalmente, esos inconvenientes no eran
desdefiables, como lo son en el siglo XXI, y frecuentemente revestian la forma de
destierro, carcel y patibulo. Los entresijos y laberintos de esta modalidad femenina del
ejercicio del poder estdn magnificamente descritos en el libro "En defensa de las
mujeres"”, del escritor y periodista estadounidense H.L.Mencken (1880-1956), un canto
irbnico —no exento de resabios maquiavélicos- al pragmatismo oportunista de la mujer
frente al idealismo sentimentaloide del hombre. "No ha existido debilidad del hombre
en la que la mujer no haya sabido penetrar para obtener ventaja, no ha habido un solo
truco al que no haya dado un uso eficaz, no se ha visto artimafia tan arriesgada e
inusitada ante la que ella se haya amilanado” escribia Mencken en 1918. Y concluia:
"Creo que la mayoria de las mujeres no estaban ansiosas de ver aprobada la
ampliacion del sufragio, y que la tienen por algo de muy poca monta. Saben que
pueden conseguir lo que quieran sin necesidad de visitar las urnas."

Quienes repudien esa linea de pensamiento que va de Temistocles a Mencken, no
tendran méas remedio que acudir a otras explicaciones mas pesimistas acerca de la
capacidad de las mujeres, por ejemplo, las aportadas por Aristételes, San Pablo o
Santo Tomas de Aquino, que, en el fondo, para demostrar una vez mas que la ley de
la afinidad de los contrarios es inexorable, comparten, a su pesar, las mas acérrimas
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feministas. Lo mismo que una chaqueta sigue siendo chaqueta aunque la pongamos al
revés, la idea de la supuesta inferioridad histérica de la mujer sigue siendo la misma
en boca de San Pablo, cuando afirma que el hombre es cabeza de la mujer, que en la
ministra feminista que, al cabo de cien afios de participaciéon femenina en la vida
universitaria y laboral, sigue considerando que las mujeres son pequefas criaturas
indefensas e incapaces, necesitadas de cuotas electorales vy listas paritarias. Tal vez
una mas que somera lectura de la historia politica baste para reforzar los
planteamientos optimistas de Temistocles y Mencken y restar credibilidad a la linea
tenebrosa que arranca en los mas remotos mitos biblicos, pasa de mano en mano por
los padres eclesiasticos y, ya con las costuras vueltas hacia fuera, reaparece en las
filas del feminismo de la paridad y las cuotas.

Durante decenios, la propaganda feminista ha atribuido incansablemente a los
maximos representantes de esa entelequia llamada patriarcado, es decir, a los reyes y
gobernantes masculinos, el patrimonio exclusivo de todas las violencias politicas, y
han profetizado una era de paz inalterable en un mundo futuro gobernado por mujeres.
El mensaje ir4 perdiendo fuerza y credibilidad por si solo a medida que aumente el
namero de mujeres que ocupen puestos de alta responsabilidad, pero un vistazo
rapido a los manuales de bachillerato podria haber evitado profundos complejos de
culpabilidad histérica a una inmensa mayoria de varones bienintencionados y
crédulos. La leccidon que nos ensefa la historia es que el comportamiento de las
mujeres alzadas al pinaculo del poder no ha diferido sustancialmente del observado
por los hombres, y que nunca la espada del gobierno ha mostrado aristas mas suaves
porque la haya blandido una mujer. Con frecuencia, las poderosas damas reinantes
han utilizado el poder con tan injustificado rigor e innecesaria crueldad como
cualquiera de sus homologos masculinos, aunque quizds con una mayor
intransigencia hacia los agravios personales y una mayor tendencia, ya desde la
noche de los tiempos, a convertir lo personal en politico. Veamos algunos ejemplos:

*** Olimpia de Epiro (375-315 a.C), madre de Alejandro Magno, fue inductora de la
muerte de su ex marido, el rey Filipo Il de Macedonia, y autora de muchos asesinatos
politicos mas. Como reina de Macedonia se distinguié por su crueldad y ordendé
incontables ejecuciones. En particular, destaca la crueldad con que se deshizo de los
demas hijos de Filipo, que podian constituir una amenaza para los derechos dinésticos
de Alejandro y para su propia regencia; por ejemplo, no dudé en ejecutar al pequefio
Carano, apenas un bebé, mandandolo quemar sobre un lecho de brasas, y afiadiendo
la crueldad innecesaria de quemar con €l a su hermana Europa y obligar a Cleopatra,
la madre de ambos, a ahorcarse, pese a que ninguna de las dos representaba
amenaza alguna para el trono de Alejandro. Aunque la eliminacion de los rivales del
soberano formaba parte de las practicas politicas de la época, el propio Alejandro
Magno, que por entonces combatia en Asia contra los ejércitos de Dario, censuro
indignado esas muestras de brutal ensafiamiento.

*** Cleopatra. Su desmedida ambicion la llevo a sacrificar la independencia de su pais
al poder romano con tal de favorecer sus intereses frente a los del partido pro-egipcio,
agrupado en torno a su hermano Ptolomeo XIIl, con quien compartia el trono. A lo
largo de su reinado dio muestras de implacable crueldad, por ejemplo, cuando mandé
asesinar sin motivo a los hijos del gobernador romano de Siria que acudieron a pedir
ayuda para su padre en la guerra contra los partos. Tras la muerte de Ptolomeo XIliI, y
segun las leyes egipcias, hubo de contraer matrimonio con su hermano menor,
Ptolomeo XIV, nifio de seis afios al que también ordend asesinar para evitar cualquier
merma futura de su propio poder. Por ultimo, también mando6 asesinar a su hermana
Arsinoe. En la definitiva batalla de Accio huyd prematuramente con sus 60 naves,
precipitando asi la derrota de su bando.
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*** Zenobia de Palmira. Naci6 hacia el 241 d.C. Hija de una familia acomodada de
Palmira, contrajo matrimonio con Odenato, jefe militar de Palmira que se proclamé rey
tras vencer a los persas, siendo confirmado en su cargo por el emperador romano
Galieno, que lo asocié al poder y le concedié el titulo de "Augusto". A partir de
entonces, Odenato se encargé de administrar la parte oriental del Imperio Romano
("corrector totius Orientis"). Odenato fue asesinado en 266 por su sobrino Meonio, tal
vez en connivencia con Zenobia, que habia organizado el encuentro entre ambos.
Desde ese momento, Zenobia ejercié el poder absoluto del reino de Palmira, como
tutora de su hijo primogénito Vabalato, e imprimié un giro radicalmente distinto a la
politica de colaboracién con Roma seguida por Odenato, que habia hecho la grandeza
de Palmira. Lo que Zenobia se propuso fue, ni mas ni menos, reinar en solitario sobre
todo el imperio romano, empresa de ambicion desmedida y carente de realismo. Su
problema fue que, enfrente, tuvo al emperador Aureliano, el centurion, hijo de un
humilde colono, que llegd a Emperador gracias Unicamente a su talento militar y
politico. Zenobia disponia de un ejército de 70.000 hombres, con los que desafio el
poder de Roma. Sus colaboradores (el jefe militar, Zabdas; el primer ministro,
Longino), le aconsejaban prudencia, pero la ambicion la empujé a enfrentarse
abiertamente a Roma, suprimiendo la figura del emperador de las monedas y
declardndose independiente del poder romano. Tras vencer en dos ocasiones al
ejército de Zenobia, Aureliano cerc6 Palmira y ofreci6 a Zenobia una rendicion
honrosa, que esta rechazé altiva. Cuando las cosas empeoraron, Zenobia —al igual
que habia hecho su admirada Cleopatra en Accio- huyd y abandond la ciudad a su
suerte mientras sus habitantes morian de hambre. La caballeria romana la alcanz6
antes de que cruzara el Eufrates y entrara en territorio persa. Llevada a presencia de
Aureliano, se mostré altiva, pero cuando oydé los gritos de los soldados que
reclamaban su cabeza, cambié subitamente de actitud, se postré en tierra y comenzo
a suplicar a su captor y a echar todas las culpas a sus generales y consejeros. Esta
misma actitud la mantuvo posteriormente en el juicio celebrado, donde eché todas las
culpas a Zabdas y Longino, segun cuenta la Historia Augusta. El resultado fue que, por
compasion o por célculo politico, Aureliano perdoné la vida a Zenobia y ajusticio a sus
consejeros. Zenobia figurd en el desfile triunfal de Aureliano, pero ricamente vestida y
cargada de joyas, mientras sus criados sostenian las simbdlicas cadenas. Luego tuvo
un destierro dorado en una lujosa villa de Roma, desde donde pudo aun seguir
conspirando y atizando la rebelién en Palmira, lo que ocasion6 poco después la
destruccién completa y definitiva de la ciudad a manos de los romanos. Aureliano, su
vencedor, muri6 asesinado poco después (275).

*** E| feminismo ha encontrado en la bizantina Teodora (501-548) -la mujer que paso6
de meretriz a emperatriz- una de sus figuras histéricas predilectas, a la que atribuye
numerosas medidas de promocion de la condicion femenina. En particular, se elogia
su politica de redencién de las prostitutas del oficio que ella misma habia ejercido en
su juventud. En cambio, el historiador Procopio de Cesarea, principal fuente coetanea
de informacion sobre el reinado de Justiniano y su esposa Teodora, da una version
muy diferente de esa medida:

"Teodora presté también considerable atencidon al castigo de las mujeres
dedicadas al comercio carnal. Ordend apresar a mas de 500 prostitutas del
Foro que se ganaban miserablemente la vida vendiéndose por tres dbolos, y
las envié al otro lado del estrecho, donde fueron recluidas en el monasterio
llamado del Arrepentimiento, para obligarlas a reformar su modo de vida. Sin
embargo, algunas de ellas se arrojaron de noche desde los pretiles y, de ese

modo, se libraron a si mismas de una salvacién no deseada".!

! Procopio de Cesarea: Historia secreta, cap. XVII.
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Procopio de Cesarea escribio tres obras sobre el reinado de Justiniano y Teodora. Dos
de ellas (Historia de las guerras de Justiniano y Sobre los edificios) son panegiricos
oficiales en los que se engrandece la figura de los monarcas. En cambio, las
Anecdotas o Historia secreta son una implacable recopilacion de las crueldades y
arbitrariedades de ambos personajes, destinada a circular secretamente y
"complementar la anterior crénica oficial con el relato de lo que realmente ocurri¢",
segun confiesa su autor en la introduccion. Si damos crédito a todo lo que se cuenta
en ese libro, la Teodora histérica no tendria ni el mas remoto parecido con el mito
protofeminista labrado en torno a ella, y se acreditaria, en cambio, como uno de los
personajes femeninos mas pérfidos de la Historia. En cualquier caso, lo que ningun
historiador pone en duda y constituye el acto politico estelar del reinado de Teodora es
su actitud frente a la revuelta "Nika" -término griego que significa "vencer" y que los
revoltosos utilizaron como consigna-, en la que Teodora demostr6 su temple de
estadista y su sangre fria frente a la precipitaciéon del consejo de gobierno de
Justiniano. El 18 de enero de 532 la revuelta popular se habia apoderado por
completo de Constantinopla y la multitud amenazaba con asaltar el palacio real. En la
reunién del Consejo Imperial a la que asistia Teodora todos se mostraban partidarios
de la huida, y el animo de Justiniano empezaba a flaquear. En esos momentos en que
cualquier decision sellaba el destino de la monarquia, Teodora tomé la palabra e
impuso enérgicamente su criterio de permanecer y mantenerse firmes a toda costa.
“"Los que han llevado la corona no deben sobrevivir a su pérdida. Jamés veré el dia en
qgue ya no me llamen emperatriz”, fueron sus palabras. A Teodora no le temblé el
pulso ese dia. Las tropas atacaron a los manifestantes concentrados en el Hipoédromo
y la jorznada se sald6 con treinta mil muertos, segun el computo del historiador
Gibbon.

*** Fredegunda (545-597) y su mortal enemiga, Brunilda, son las protagonistas de un
enfrentamiento que agita los cimientos de los reinos francos del periodo merovingio y
proporciona abundante material para la mas tenebrosa iconografia romantica. En la
corte del reino franco de Neustria (oeste de Francia), Fredegunda es una simple
sirvienta de la reina Audovera, pero pronto se convierte en la amante secreta del rey
Chilperico. Su entrada en la historia es fruto de una obra maestra de astucia. La reina
Audovera da a luz mientras el rey estd ausente por largo tiempo. La ambiciosa
Fredegunda ve en el bautizo una ocasién para desembarazarse de la reina, por lo que
urde su plan y gana para su causa las indispensables complicidades (como minimo, la
del oficiante). El dia de la ceremonia, Fredegunda maniobra para lograr que la madrina
elegida para el recién nacido no acuda a la pila bautismal; y ante la impaciencia y la
perplejidad de los asistentes, insinda una solucién: nadie es mas digna que la propia
reina para ser madrina. La ingenua Audovera sigue el consejo al pie de la letra. Sélo
tiempo después comprenderd que, con arreglo a la ley de los francos, ser madre y
madrina simultdneamente constituye un acto de incesto que la incapacita para reinar.
Audovera se resigna y se retira a un convento. Pero cuando Fredegunda se dispone a
ocupar su lugar, Chilperico decide contraer matrimonio con Galsuinda, hija del rey
godo espafol Atanagildo. Al cabo de unos meses, Fredegunda, que no puede
contener su rabia y su impaciencia y cuenta probablemente con el asentimiento de
Chilperico, manda estrangular a Galsuinda mientras duerme. Para entonces,
Fredegunda tiene 22 afios y ha eliminado ya a dos reinas. Ahora nada se interpone
entre ella y la corona.

Galsuinda seré vengada por su hermana Brunilda, esposa de Sigiberto, hermano a su
vez de Chilperico y rey de Austrasia (reino franco asentado sobre los actuales
territorios del este de Francia, oeste de Alemania, Paises Bajos, Austria y Suiza). El
asesinato de Galsuinda abre entre Fredegunda y Brunilda una rivalidad que, durante

% The Decline And Fall Of The Roman Empire, cap. XL.
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afios, va a sumir a los reinos francos en una guerra sin cuartel. En 575, en uno de los
episodios de esa lucha, Fredegunda convence a dos de sus servidores mas fieles para
gue asesinen al rey Sigiberto, y les facilita los pufiales envenenados con los que llevan
a cabo su crimen. Brunilda cae entonces en poder de Fredegunda, pero se las arregla
para seducir a Meroveo, hijo de Chilperico y Audovera y heredero del trono de
Neustria. En ausencia de los reyes, Meroveo y Brunilda logran que Pretextato, obispo
de Ruan, los una en matrimonio. Fredegunda aprovechara el incidente para sembrar la
enemistad entre padre e hijo hasta lograr que Meroveo sea inhabilitado para reinar vy,
poco después, muerto en un incidente que se hace pasar por suicidio. En cuanto a
Pretextato, la reina Fredegunda lo hara asesinar mientras estd celebrando el oficio
divino, y acudira después a su lecho de muerte, fingiendo asombro e indignacion por el
crimen, aunque el prelado agonizante no le ahorrara sus reproches y maldiciones.
Dias mas tarde, Fredegunda es increpada en su palacio por uno de los grandes del
reino, que le reprocha su crimen. Cuando el noble abandona la sala, Fredegunda
envia tras él a un sirviente que lo invita a comer. El noble rechaza el ofrecimiento. El
sirviente insiste en que, si no quiere ofender a su sefiora, acepte al menos una copa
de absinta. El sentido de la hospitalidad prevalece, y el franco vuelve sobre sus pasos
y bebe el licor preparado por Fredegunda. Nada mas salir del palacio se dobla sobre si
mismo, agitado por los espasmos de dolor causados por el veneno, y cae muerto.

Poco después, Fredegunda trama otro complot contra Clodoveo, el dltimo hijo de
Audovera y Chilperico. Para ello, acusa a la amante de Clodoveo de emplear artes
magicas contra los reyes y, bajo tortura, la obliga a confesar su imaginario delito e
implicar como cémplice al principe. Fredegunda ordena el traslado de Clodoveo a otra
ciudad por via fluvial y encarga a sus esbirros que asesinen al principe y arrojen su
cuerpo al Sena. Un pescador encontrard el cadaver y le dard sepultura junto a su
choza. Con este crimen, Fredegunda deja expedito el camino del trono para sus
propios hijos. Para completar su venganza manda quemar viva a la madre de la
amante del principe, a la que acusa de ejercer toda clase de sortilegios y maleficios
contra la familia real.

En 584, el rey Chilperico es asesinado al volver de una jornada de caza, cuando
desciende del caballo. Esa misma mafana, el rey habia descubierto la infidelidad de
Su esposa con uno de sus caballeros, un tal Landry, y segun algunas fuentes,
Fredegunda habria organizado el asesinato de su propio marido por temor a sus
represalias. El hecho de que el cadaver del rey asesinado permaneciese tendido en el
lugar del crimen, abandonado de todos, hasta que el obispo de Senlis, compadecido,
le dio sepultura, y la precipitada huida de la reina hacia Paris, avalan la credibilidad de
esta version del regicidio por encargo de la esposa infiel.

Célebre, e historico, es el episodio del baul con el que Fredegunda trat6 de asesinar a
su propia hija, Rigunda. Las relaciones entre ambas no eran buenas, y en sus
discusiones llegaban con frecuencia a las manos. La principal causa de sus
desavenencias eran -segun cuenta Gregorio de Tours, contemporaneo de los hechos-
los frecuentes adulterios de la princesa. Un dia en que Rigunda recriminaba a su
madre por su tacafieria y le reclamaba una mayor participacion en sus riquezas,
Fredegunda abrié un pesado badul lleno de joyas y telas preciosas y dijo a su hija:
"Toma lo que quieras y deja ya de importunarme"”. Cuando Rigunda se hallaba de
rodillas rebuscando en el fondo del baul, Fredegunda cerré violentamente la tapa y
mantuvo la presion con todas sus fuerzas, con intencién de asfixiar a su hija. A los
gritos sofocados de ésta acudio la servidumbre e impidié la muerte de la princesa.

Para Fredegunda, el crimen es una forma de gobierno como otra cualquiera, y son
numerosos los asesinatos que encomienda a sus sirvientes. Si éstos flaquean a la
hora de perpetrarlos o fallan en su empefio, Fredegunda les reserva un pago atroz.
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Los sucesivos emisarios que envia para atentar contra los reyes rivales (Gontran, rey
de Borgofia y hermano de Chilperico; Brunilda; o el hijo de ésta, Childeberto, rey de
Austrasia tras la muerte de su padre por encargo de Fredegunda) reciben, como pago
de su fracaso o su pusilanimidad, la muerte por envenenamiento o por medios mas
horribles. Por ejemplo, en 585, Fredegunda envia a la corte de Brunilda a un sacerdote
con el encargo de ganarse la confianza de la reina de Austrasia y, luego, asesinarla. El
hombre es descubierto y, bajo tortura, revela su verdadera mision. Brunilda no pierde
el tiempo en castigarlo y se limita a devolverlo a su ama, previendo la suerte que
espera al desdichado. En efecto, Fredegunda ordena que corten manos y pies a su
fracasado agente. Cuando su hijo Teodorico muere a los pocos meses de nacetr,
Fredegunda, que atribuye la desgracia a algin maleficio, manda torturar a varias
damas de la corte y asesinar al prefecto de palacio, tras un simulacro de destierro a
Burdeos. En Tournai, durante un banquete en el que hace correr el vino con especial
abundancia, y cuando ya todos los comensales estan ebrios, ordena el asesinato de
tres nobles que contrarian sus planes. Algunos de los crimenes de Fredegunda tienen
un designio politico, pero otros sélo obedecen a su inextinguible sed de venganza: por
ejemplo, el asesinato de Audovera en 580, cuando es ya una simple particular retirada
en un monasterio.

En el invierno de 596, el rey Childeberto y su esposa mueren envenenados. La historia
no tiene pruebas concluyentes sobre la autoria del crimen, pero todos los indicios
apuntan hacia su principal beneficiaria: Fredegunda, que nada mas tener la
confirmacién del fallecimiento real pone en marcha un ejército para ocupar Paris.
Fredegunda falleci6 de muerte natural al afio siguiente, dejando instalado en el trono
de Neustria a su hijo Clotario, que consumaria afios mas tarde, en el fragil cuerpo de
una Brunilda ya anciana, una terrible venganza digna de su implacable madre:
Brunilda muri6 arrastrada por los campos, atada a la cola de un caballo desbocado.

*** [rene (752-803), emperatriz de Bizancio, era ateniense, huérfana, de origen oscuro.
Gracias a su belleza y a la poca importancia que se concedia en Bizancio a los
origenes de las prometidas reales, en 768 contrajo matrimonio con el futuro emperador
Lebn IV. Tras cinco afos de reinado (775-780), Le6n IV murid, e Irene asumié la
regencia. Su hijo, el futuro Constantino VI, tenia entonces sélo 10 afios y, para su
desgracia, el poder supremo era el interés maximo de Irene. Cuando Constantino tuvo
edad de reinar, Irene, que habia tomado la precaucién de sustituir las tropas
acantonadas en Constantinopla por regimientos de su plena confianza, obligd a los
soldados a formular este insélito juramento: "Nunca, mientras vivas, reconoceremos
como emperador a tu hijo". A los veinte afios, Constantino VI vivia practicamente preso
en su propio palacio por orden de su madre. Las tropas de Asia Menor no estaban de
acuerdo con esa andOmala situacion y se sublevaron. Irene se asusto, entreg6é el poder
a su hijo y se retir6 al Eleutherion, su palacio personal en las afueras de
Constantinopla. Pero el nuevo emperador no guardaba rencor a su madre. Apenas
transcurrido un afo (enero de 792), Irene lograba que su hijo la admitiese de nuevo en
su Corte, asociandola al poder. Irene habia aprendido la leccién y decidié que esta vez
no se precipitaria. Asi fue como, durante cinco afos, tejio pacientemente la tela de
arafia en la que acabaria atrapando a su hijo, Unico obstaculo para recuperar el trono.
Después de minar, mediante sutiles y habiles maniobras, la inmensa popularidad del
emperador, intenté el todo por el todo: encargd a una partida de sicarios que
asesinase a Constantino cuando este volvia desde el Hipédromo a Palacio. Pero
Constantino logré huir y cruzar el Bésforo en barco. Al verse descubierta, Irene
pensaba nuevamente en implorar la clemencia de su hijo, pero sus colaboradores,
sabiéndose perdidos si la conspiracion fracasaba, se apoderaron de Constantino
mediante un audaz golpe de mano y lo entregaron preso a su madre. Impertérrita,
Irene hizo venir al verdugo y le orden6 que sacase los ojos al infortunado emperador,
incapacitandolo asi definitivamente para reinar. En 802, Irene fue, a su vez, derrocada
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y... ¢asesinada? ¢privada de sus ojos? No, simplemente fue exiliada a isla de
Prinkipo, donde ella habia fundado un monasterio y contaba con toda clase de apoyos
y simpatias, y finalmente, ante la reanudacion de sus intrigas, a la isla de Lesbos, en la
que fallecié de muerte natural un afio después de su derrocamiento.

*** Otra Teodora, emperatriz regente en Bizancio desde 842 hasta 856, detuvo —
segun cuentan los cronistas de la época- una invasion del rey de los bulgaros con este
mensaje: "Si vences a una mujer, tu gloria sera nula; pero si eres vencido por una
mujer, serds el hazmerreir del mundo entero”. Sea cierta o legendaria, la frase es
ilustrativa del distinto concepto histérico del ejercicio del poder en funcién del sexo. El
cetro, mas pesado de responsabilidades en el caso del hombre, conservaba, sin
embargo, intactas sus prerrogativas en manos de la mujer. En la lucha a favor y en
contra de las imagenes religiosas que dividioé el mundo bizantino durante los siglos VIl
y IX (iconoclastas contra iconodulos), Teodora, ferviente devota de las imagenes, se
ensafo particularmente contra la secta iconoclasta de los paulicianos, a los que dio a
elegir entre la conversién o la muerte. Mas cien mil paulicianos renuentes a la
conversion fueron exterminados por orden de la emperatriz en Asia Menor. Las
consecuencias de ese acto de fanatismo no fueron triviales para el imperio bizantino,
ya que extensos territorios bajo influencia pauliciana buscaron desde entonces el
amparo del poder musulman que, con el tiempo, acabaria absorbiendo el imperio
bizantino.

*** Teofano fue emperatriz de Bizancio de 959 a 969. Cuando quedd viuda del
emperador Romano I, buscé una alianza firme que le permitiera conservar el trono
frente a las constantes asechanzas de otros miembros de la familia real bizantina. Su
eleccion recay6 en el general mas prestigioso del imperio, Nicéforo Focas, que tras el
matrimonio con la emperatriz subié al trono con el nombre de Nicéforo Il.

El nuevo emperador tenia un sobrino, de nombre Juan Tzimisces, que pronto se
convirtio en amante de Ted6fano. Si la historia ha retenido el nombre de ésta, se debe,
sobre todo, a su intervencién decisiva en el asesinato de su esposo a manos de su
amante, el futuro emperador Juan | Tzimisces. En los primeros dias del afio 969,
Tedfano y Juan Tzimisces pusieron en practica un plan cuidadosamente elaborado por
ambos durante las asiduas visitas de Juan al gineceo.’

Durante los dias anteriores al asesinato, los conspiradores accedieron en pequefios
grupos al gineceo disfrazados de mujeres y permanecieron ocultos en las habitaciones
de la reina hasta la noche sefialada para el crimen. En el Ultimo momento se les
presenté una dificultad imprevista, cuando se enteraron de la costumbre de Nicéforo
de cerrar por dentro la habitacibn en que dormia. Forzar violentamente la puerta
equivalia a poner en alerta todo el palacio. Entonces, la emperatriz, con asombrosa
sangre fria, se encargd de resolver el problema. "Al caer la noche —cuenta Ledn
Diacono, el principal historiador bizantino de la época-, la emperatriz hizo su visita
habitual al emperador y le hablo de las doncellas recientemente llegadas de Bulgaria,
diciendo: 'Voy a asegurarme de que no les falta de nada, pero volveré contigo
después. No cierres por dentro la puerta de la alcoba. Yo lo haré cuando vuelva.'
Diciendo esto, sali6. El emperador dedicé la primera vigilia de la noche a la oracion y
al estudio de las Sagradas Escrituras, como era su costumbre. Después, cuando la
naturaleza llamé al suefio..." Lo que ocurrié cuando la naturaleza llamé al suefio fue
gue entraron los conspiradores, asesinaron al emperador y mostraron su cabeza a la

% Una de las particularidades de la corte bizantina era la separacion de los apartamentos de la reina en
una especie de corte aparte (el gineceo) que podia ocultar muchas sorpresas. Por ejemplo, cuando murié
la emperatriz Teodora en 548, aparecio en sus apartamentos el antiguo patriarca de Constantinopla, que
habia pasado en aquel escondite los ultimos catorce afios, mientras todo el mundo lo creia en el destierro
al que habia sido condenado por Justiniano.
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guardia, que se inclin6 ante los hechos consumados. Teofano, sin embargo, no
lograria ver cumplidas sus ambiciones, y su vida a partir de aquel momento transcurrio
en un segundo plano muy discreto del que ni siquiera la sacaria afios méas tarde el
acceso de su hijo al trono, pero es otra historia.

*** | eonor de Aquitania (1122-1204), probablemente, la mujer mas poderosa de su
tiempo, fue soberana, como heredera del ducado de Aquitania y del Poitou, de una
porcion sustancial del territorio francés; reina de Francia por su matrimonio con Luis
VIl; y, posteriormente, reina de Inglaterra por su matrimonio con Enrique |l
Plantagenet. En 1147 particip6 con su marido en la Segunda Cruzada; aunque era
frecuente que las grandes sefioras acompafiasen a sus maridos a las cruzadas,
Leonor intervino también como sefiora feudal, al frente de sus mesnadas, aunque sin
tener participacion alguna en las batallas (a diferencia de su marido, el rey Luis VII,
gue en la batalla del monte Cadmos se vio rodeado por un ndmero superior de
enemigos turcos contra los que se defendié de espaldas contra un saliente rocoso, sin
ser reconocido por ellos, hecho que le libr6 de ser muerto o hecho prisionero). Ya en
tierra de infieles, Leonor decidi6 serlo a su marido y mantuvo amorios con su tio
Raimundo de Toulouse, aunque no fue esa la causa de la ruptura del matrimonio. De
vuelta en Francia, Leonor conoci6é a Enrique Plantagenet, futuro Enrique Il de
Inglaterra, con quien pact6 las condiciones de un préximo matrimonio. Luego logré que
un concilio de obispos decretase la ilegitimidad de su vinculo con el rey francés,
alegando la existencia de consanguinidad entre ambos. En marzo de 1152 se
pronuncié el divorcio del rey francés y Leonor, y ésta abondon6 Paris, rumbo hacia sus
estados de Aquitania. Dos meses después se casO con Enrique Plantagenet,
condicién que la convertiria, dos afios més tarde, en reina de Inglaterra.

El matrimonio funcioné durante catorce afios, hasta que se interpuso la figura de
Rosamunda, la amante del rey. Cuando Leonor descubrié la infidelidad de su marido,
decidi6 abandonar la corte inglesa y volver a sus territorios franceses, no sin antes
tratar de envenenar a Rosamunda. Durante los afios siguientes atizé la guerra sin
tregua de sus hijos -entre ellos su preferido, Ricardo Corazén de Leodn- contra su
padre, Enrique Il Plantagenet. Prisionera en Inglaterra, fue liberada cuando Ricardo
Corazoén de Ledn asumio el poder y, para los Ultimos afios de su vida, eligio la vida
retirada en la abadia de Fontevrault.

*** Blanca de Castilla (1188-1252 ), reina de Francia, gobern6 con gran eficacia,
mantuvo incesantes guerras con los Plantagenet ingleses (Enrique Ill) y los nobles
flamencos, normandos y bretones enfeudados con esa dinastia, y reprimié con mano
férrea la herejia albigense en el sur del pais, pero a diferencia de su padre, el rey
castellano Alfonso VIII (que salvé milagrosamente su vida en la derrota de Alarcos v,
en las Navas de Tolosa, grit6 al arzobispo Ximénez de Rada: "Arzobispo, vos y yo aqui
muramos", antes de lanzarse ambos al ataque que les daria la victoria), de su esposo
Luis VIII de Francia (que murié en su campafa contra los albigenses) o de su hijo Luis
IX de Francia (el futuro San Luis, que cayo prisionero de los musulmanes en la batalla
de Mansurah, en Egipto, y muri6é victima de la peste que diezmo su ejército en la
campafa de Tunez), a diferencia de ellos y de los demas monarcas masculinos de la
época, esta gran batalladora se mantuvo siempre a la prudencial distancia de los
campos de batalla que le permitia su condiciébn de mujer y murié en su cama. También
en su haber de mujer hay que consignar los once hijos que dio a luz, a cada uno lo
suyo.

A lo largo del siglo XVIII, las mujeres se suceden en el trono y las més altas instancias
de poder de Rusia, con la excepcion del reinado de Pedro | el Grande, a caballo entre
los siglos XVII y XVIII, y algunos brevisimos interregnos masculinos. Es falso el mito
de que las mujeres rusas estén recluidas en el terem. En todos los reinados hay una
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activa presencia de mujeres en los asuntos de gobierno; algunas de ellas organizan
abiertamente golpes de fuerza (Catalina I, Ana Ivanovna) o de Estado (Isabel I,
Catalina Il) para acceder al poder absoluto. Esta actividad politica persiste hasta el
final de la monarquia, en el que pesé tanto el favoritismo mostrado por la zarina hacia
Rasputin.

*** Sofia, regente de Rusia entre 1682 y 1689. Opulenta ("una verdadera montafia de
carne", dice de ella Henry Troyat) y ambiciosa. Hija de Alexis | y de Maria Milovslaski,
tiene dos hermanos varones: el futuro Fedor Ill e lvan. Ademas, Alexis |, al enviudar de
Maria Milovslaski, se cas6 en segundas nupcias con Natalia Narychkin, que sera la
madre de Pedro | el Grande. Por lo tanto, Sofia y Pedro son hermanastros. Cuando
muere Fedor Il sin descendencia, la Duma proclama heredero a Pedro, dado que
Ivan, a pesar de ser mayor que Pedro, es medio idiota. Es decir, con Pedro pasa a
ocupar el poder su familia materna, el clan de los Narychkin; y queda en segundo
plano, el clan de Ivan y de Sofia, es decir, los Milovslaski. Algo que no conviene en
modo alguno a Sofia, que ha ejercido ya gran influencia durante el reinado de Fedor lll
(este habia delegado todas las tareas de gobierno en Basilio Golitzin, el amante de
Sofia). Asi pues, tras el advenimiento de Pedro, el clan Narychkin triunfa: sus
miembros acaparan todos los cargos.

Pero Sofia, que durante afios ha ejercido un poder en la sombra, no se conforma con
pasar a segundo plano. Junto con su amante y ex valido Golitzin trama la conspiracion
para volver al poder, respaldados por todo el clan Milovslaski. El hecho de que Golitzin
sea su amante oficial, no impide a Sofia mantener amorios esporadicos con los
oficiales de la guarnicion de Moscu, los veinte regimientos de strelitz creados un siglo
antes por Ivan el Terrible. En particular, mantiene relaciones especialmente estrechas
con su comandante, el principe Khovanski. Sofia y sus agentes siembran el
descontento entre los strelitz con rumores sobre la ilegitimidad del zar Pedro, que por
entonces es un nifio de diez afios, sobre supuestos planes para asesinar al legitimo
heredero (lvan, el hemano de Sofia), a lo que acompafian sobornos y promesas.
Finalmente, el 15 de mayo de 1682 desencadenan la revuelta, al sembrar entre los
strelitz el rumor de que el zarevich Ivan habia sido asesinado por orden de la regente
Natalia. Aunque los strelitz entran en el Kremlin y comprueban con sus propios ojos
gue el zarevich Ivan esté perfectamente sano, la revuelta esta desatada y durante los
proximos dias dara lugar a una espantosa carniceria de gentes afines a los Narychkin,
comenzando por una lista de cuarenta y seis nombres elaborada por la propia Sofia. A
pesar de matar a cientos de personas durante esos dias, a los strelitz no se les pasa
en ningln momento por la cabeza la idea de pedir cuentas a la jefa del clan, la regente
Natalia. Lo mas que se oyen son algunos gritos esporadicos contra ella: "jAl convento!
iAl convento!", que en aquella época era la forma de saldar las cuentas politicas con
las mujeres, en lugar de la tortura y la ejecucidon sumarias aplicadas a los hombres.
Por ejemplo, el hermano de Natalia, Ivan Narychkin, que nunca habia tenido un papel
politico relevante y que se entreg6 voluntariamente a los strelitz para evitar represalias
contra los suyos, fue torturado para arrancarle la confesion de crimenes imaginarios,
luego herido por innumerables picas que lo convirtieron en un guifiapo sanguinolento
y, finalmente, cuando aln estaba vivo, descuartizado lentamente.

Mientras tanto Sofia, que obra a través de terceros y finge estar absolutamente al
margen de los acontecimientos, entrega fuertes sumas de dinero a los asesinos y les
distribuye los bienes de sus victimas. Cuando la situacién esta suficientemente
madura, pasa a la fase final de la operacion. Debidamente aleccionados, los strelitz
reaparecen en el Kremlin y exigen, como condicién para poner fin a la revuelta, que
Ivan, el hermano imbécil de Sofia, sea proclamado zar junto con Pedro. La Duma,
aterrorizada, acepta esta reivindicacion insélita. A partir de ese momento hay dos
zares: Pedro, de diez afios, e Ivan, de dieciséis. Pero Sofia no desea compartir el
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poder. Por lo tanto, dos dias mas tarde, los strelitz vuelven a la Duma con una nueva
solicitud: Ivan debe tener un mayor rango y ser el primer zar, mientras que Pedro sera
solamente el segundo zar. Por ultimo, unos dias después, los strelitz exigen que,
dada la mala salud de Ivan, Sofia ejerza el poder en su lugar como regente. La Duma
acepta. Sofia se convierte asi en regente del primer zar. Ella ejercera el verdadero
poder en Rusia. El zar Pedro y su madre seran alejados del Kremlin y enviados a la
aldea de Preobrajenkoie, a varios kildmetros de Moscu.

Poco después, cuando surjan las discrepancias con una faccién de los strelitz por
motivos religiosos, Sofia huird de Moscu y buscara el apoyo del ejército y de los
boyardos (nobles). Apenas se siente segura bajo la proteccion de las tropas, envia un
mensaje sumamente cordial al principe Khovanski, jefe de los strelitz, invitandole a
acudir a una entrevista para tratar de resolver la situacion. El principe acude, confiado,
escoltado Unicamente por 36 strelitz. Apenas llegados, Sofia los mandara detener y
ejecutar en el acto a todos ellos, que moriran decapitados. A continuacién hara una
purga inmisericorde en los regimientos de strelitz, manteniendo en Moscu Unicamente
a los de su confianza.

Sofia emprende dos campafias militares contra los turcos. En ambas impone como
comandante en jefe a su amante Golitzin, a pesar de que este no es militar ni conoce
el arte de la guerra. Ambas campafias se saldan con estrepitosos fracasos, pero Sofia
ordena todo tipo de celebraciones en Moscu y condecora a los vencidos como si
fueran vencedores, negandose a reconocer la derrota. Eso si, cambia de amante.

Mientras tanto, pasan los afios y Pedro va haciéndose mayor, lo que constituye una
seria amenaza para la regencia de Sofia. Por eso, decide suprimirlo. Su plan es enviar
a varios regimientos de strelitz a Preobrajenkoie durante la noche con la mision de
apresar y ejecutar a Pedro y a todo su entorno. Pedro es advertido del complot con
una horas de antelacién y logra huir y refugiarse en un convento fortificado cercano.
Pronto afluyen también sus numerosos partidarios. El enfrentamiento entre Pedro y
Sofia es ahora abierto. La mayoria de los boyardos se declaran a favor de Pedro, lo
gue provoca la inmediata defeccién de los regimientos de strelitz moscovitas, que eran
el principal apoyo de Sofia. Esta comprende que ha perdido. Pedro le envia una
delegacién ordenandole que se retire al convento de Novodievitchi, en los alrededores
de Moscu. El desenlace no es tan malo para ella. A fin de cuentas, su condicion
femenina la libra de la muerte segura que la hubiera aguardado de haber sido hombre.
Atras quedaban siete afios de poder absoluto y cuentas represiones.

Pero no es ése el punto final de las ambiciones de Sofia. Ocho afios mas tarde, el zar
Pedro | emprende un largo viaje por Europa, la denominada "Gran Embajada". Sofia
aprovecha la ausencia del zar para promover una nueva intentona. Nuevamente los
strelitz seran su punto de apoyo. Sofia hace correr el rumor de que el zar, ausente de
Rusia desde hace mas de un afio, ha muerto en el extranjero. Los strelitz, relegados a
segundo plano o alejados de Moscu por Pedro |, tratan de restablecer a Sofia en el
poder, pero la revuelta es sofocada por el ejército regular. Pedro vuelve
precipitadamente a Rusia. Cuando llega a MoscU, la calma se ha restablecido, pero
decide acabar de una vez por todas con la amenaza permanente que constituyen los
strelitz. Cerca de trescientos de ellos son ahorcados frente a las ventanas que ocupa
Sofia en el convento. Otros son ejecutados de diversos modos y, como escarmiento,
SUS cuerpos permanecen expuestos durante cinco meses en los alrededores del
Kremlin, despidiendo un hedor pestilencial a pesar del frio invernal (las ejecuciones
tuvieron lugar en octubre de 1698) y siendo devorados por los cuervos. En contraste
con esa represion brutal, Sofia, la inspiradora de la revuelta, fue condenada a...
profesar como monja en el convento en que hasta entonces habia sido una simple
residente privilegiada.
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*** A Pedro | el Grande le sucede en el trono Catalina I, encarnacion rusa de la
leyenda de Cenicienta. Hija de humildes campesinos de Livonia (territorio de las
actuales Estonia y Letonia) muertos a causa de la peste cuando ella era adolescente,
fue recogida como sirvienta por un pastor protestante. Las labores domésticas le
interesaron menos que la compafiia de los soldados rusos que combatian a los suecos
en el suelo de Livonia. De amante en amante, fue "ascendiendo" hasta acabar en
brazos del general en jefe, Menchikof. A través de éste, conocio al zar Pedro el
Grande, de quien fue amante durante afios, para acabar convirtiéndose en su esposa.
En enero de 1725 muere Pedro el Grande, de resultas de la nheumonia y la infeccién
de vias urinarias contraidas tras arrojarse, como buen patriarca, a las aguas heladas
del Neva para auxiliar a unos simples marineros cuyo barco habia naufragado.
Catalina, la huérfana de dos campesinos livonios, se convierte asi en emperatriz de
Rusia. Durante su reinado se dedicara basicamente a los placeres de la mesa y de la
cama: interminables banquetes de los que la emperatriz se levanta tambaleante por
efecto del vodka, antes de acostarse con algun joven apuesto al que apenas conoce.
Su muerte, atribuida al inmoderado consumo de alcohol, sobrevino en mayo de 1727,
dos afos y tres meses después de haber sido entronizada.

*** Tras el breve reinado de Pedro I, en 1730 sube al trono Anna Ivanovna, que
reinara hasta 1740. Aunque su designacion como emperatriz estuvo condicionada a la
firma de un documento que la convertia en una especie de monarca constitucional,
una vez en el poder rompié publicamente el documento en un acto oficial respaldado
por las bayonetas de la guarda imperial y, desde entonces, ejerci6 un poder
autocratico. Durante su reinado mostré un desinterés general por las tareas de
gobierno, que delegd en su amante, el aleman Bihren, y se dedico con frenesi a los
placeres mas extravagantes. Uno de ellos consistia en disparar a todo animal de pelo
o pluma que divisase desde las ventanas del Palacio de Invierno en San Petersburgo,
por lo que ordend tener siempre armas de fuego dispuestas y cargadas en todos los
aposentos. También se enorgullecia de tener tantos caballos para su uso personal
como dias tiene el afio. Con frecuencia mandaba cantar en coro a sus damas de
honor, y no dudaba en corregir con una sonora bofetada a la que desafinaba
demasiado o ponia poco interés en el canto. También le gustaba rodearse de enanos
y bufones: todos los domingos, a la salida de misa y en presencia de toda la corte, sus
enanos preferidos se colocaban en cuclillas imitando los movimientos y cantos de las
gallinas; luego debian abofetearse entre ellos hasta hacerse sangre y caer
desfallecidos. En una ocasion, una vieja enana de la camarilla comenta que le
gustaria casarse. Inmediatamente, Ana lvanovna organiza la broma que, quizas,
constituye el episodio mas conocido de su reinado: el matrimonio burlesco de la vieja
kalmuka con el anciano noble Mijail Alexeievitch Galitzine y su posterior noche de
bodas en una casa de hielo fabulosamente esculpida hasta en los mas minimos
detalles para el acontecimiento. El 6 de febrero de 1740, en pleno invierno de San
Petersburgo, se celebra un grandioso desfile carnavalesco para acompafiar a los
"novios" desde la iglesia a su primorosa casita de hielo, donde quedan encerrados
durante la noche. La propia reina se asegura de que ambos queden bien acostados
sobre su lecho de hielo, y pone centinelas en todas las puertas para evitar que los
“recién casados" puedan abandonar su prision helada. Milagrosamente, ninguno de
ellos murié.

Si su primer ministro Buhren era implacable con sus enemigos, ella no le iba a la zaga,
y las ejecuciones de sus rivales politicos se sucedieron a lo largo del reinado. Su
gobierno se apoy6 en una nube de espias y delatores y fue especialmente rigido
contra todo conato de oposicidn o critica: muchos nobles acabaron descuartizados;
otros en Siberia. Durante el reinado de Anna Ivanovna, Rusia entablé dos guerras, la
segunda de ellas especialmente cruenta: una contra Polonia, por motivos sucesorios, y
otra contra Turquia, de caracter territorial.
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*** Anna Leopoldovna ejercio el poder durante poco mas de un afio, como madre del
pequefio zar Ivan IV. Su breve regencia, caracterizada también por un absoluto
desinterés por las labores de gobierno y un interés casi exclusivo por las diversiones y
los lios de alcoba, tuvo un final abrupto a manos de Isabel |, como veremos a
continuacion.

*** |sabel | de Rusia, hija de Pedro | el Grande, llega al poder en 1741 tras un golpe
de Estado secundado por las tropas de la Guardia Imperial. El dia anterior, en una
reunién en que la regente Anna Leopoldovna le descubre que esté al corriente de lo
gue se trama, Isabel cae de rodillas y ejecuta una obra maestra de llanto e hipocresia
con la que consigue disipar momentaneamente las sospechas de la cabeza de su
sobrina la regente. Esa misma noche, en los apartamentos de Isabel en el Palacio de
Invierno, se pone en marcha el golpe de Estado. Antes de salir hacia los cuarteles del
regimiento Preobayenski, Isabel se postra ante un icono y jura solemnemente en
presencia de los conjurados que, si el golpe de Estado triunfa, suprimird la pena de
muerte en Rusia. El recuerdo de Pedro el Grande es demasiado prestigioso en los
cuarteles como para que éstos nieguen el apoyo a su hija, y el golpe de Estado triunfa
sin dificultad. Las medidas de represion ordenadas por Isabel nada mas acceder al
poder son implacables. Las purgas subsiguientes fueron extraordinariamente severas.
Se celebr6 un simulacro de juicio contra los anteriores altos cargos. La propia Isabel
decidi6 de antemano las sentencias, inapelables, y asistié al juicio oculta tras una
cortina. Las penas impuestas, invariablemente de muerte, adoptaron las més variadas
modalidades: descuartizamiento, degollacién, decapitacion... Cuando los condenados
estaban a punto de ser ejecutados en el cadalso, Isabel, que interpretaba a su manera
el juramento de suprimir la pena capital, hacia llegar el indulto.

Apenas dos afios mas tarde, en agosto de 1743, nuevamente hubo rumores de
conspiracion, instigada esta vez por el embajador austriaco Botta d'Adorno. Este logra
huir al extranjero, pero la represion de Isabel contra el resto de los conjurados es
feroz. Primero es la tortura fisica (latigo, tenazas, hierros al rojo vivo) para obtener
delaciones, luego la condena a muerte por descuartizamiento y decapitacion. No
obstante, Isabel, que quiere pasar a la historia con el sobrenombre de "la Clemente",
anuncia en un baile que indultard a los condenados. Lo que no impide que se levante
un cadalso para cortar la lengua en publico a las dos principales implicadas (la Sra.
Bestujef y la Sra. Lopukin) antes de mandarlas a Siberia.

Isabel fue desmesurada y arbitraria. En cierta ocasién en que tuvo que raparse el
cabello tras los estragos causados por un mal tefiido capilar obligd a su vez a todas las
damas de la corte a cortarse el pelo al cero. Nunca puso dos veces el mismo vestido.
En el incendio de uno de sus palacios ardieron cuatro mil vestidos. No obstante,
cuando murié se hizo inventario de su guardarropa y se hallaron 15.000 vestidos mas,
muchos de ellos sin estrenar.

*** Catalina la Grande. Princesa alemana, se convirti6 en Gran Duquesa rusa por su
matrimonio con el futuro Pedro Ill. Su principal funcién como princesa consorte era dar
descendencia legitima al trono, asi que tuvo tres hijos, ...los tres ilegitimos: el primero
(futuro zar Pablo II), de Saltykov; el segundo, de Poniatowski; y el tercero, en una
época en que ya no convivia con su marido, de Gregorio Orlov. Este tercer embarazo
lo ocultd, y cuando su curso natural se hizo demasiado visible, permanecié en cama
fingiendo una torcedura de tobillo, que la "retuvo" durante semanas en el lecho con un
pie aparatosamente vendado. Llegado el momento del parto, para evitar cualquier
indiscrecion, encarg6 a uno de sus sirvientes de maxima confianza que incendiase su
casa, situada en las cercanias del palacio. Al ser las casas de madera, el incendio se
propag0 pronto a todo el barrio, lo que mantuvo centrada la curiosidad general durante
las horas criticas del parto, que tuvo lugar en un ala apartada del edificio.
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Catalina lleg6 al poder tras dar un golpe de estado contra su marido (Pedro Ill), al que
sus amigos, encabezados por su amante Gregorio Orlov, dieron muerte. Poco
después moria, también asesinado por sus guardianes, el zar Ivan VI, depuesto por
Isabel | de Rusia cuando tenia dos afios, y en prision desde entonces, al igual que su
madre (la regente). Catalina, ademas de usurpar ilegitimamente el poder (dos
regicidios en dos afios), lo ejerci6 con total despotismo. Mantuvo guerras
expansionistas contra turcos, suecos y polacos, y aumentd considerablemente (en un
tercio) el territorio ruso a costa de ellos. Tuvo incontables amantes, todos ellos
"oficiales" y con gran influencia en el gobierno. A todos los cubrié de honores y
riquezas. Orlov fue desplazado del lecho imperial por Potemkim, su ministro mas
capaz, amante imperial durante dos afios. Cuando dejé de resultar suficientemente
excitante para la zarina, Potemkim se encarg6 de escoger para ella, con gran astucia
politica, los amantes sucesivos (Zavadovski, Zoritch, Rimsky-Korsakov, Lanskor,
Ermolov, Mamonov, Zoubov). No sélo Potemkim velaba por abastecer el lecho de la
soberana con adonis sin aspiraciones politicas, sino que también intervenia una
"probadora" o "catadora" (una alta dama de la Corte, primero la condesa Bruce,
después la Sra. Protassov) que garantizaba el buen rendimiento sexual de los
aspirantes y daba su visto bueno antes de conferirles la condicién de amantes titulares
de la emperatriz, posicion que los colmaria de riqguezas y honores. Aunque mantenia
correspondencia con los principales fil6sofos ilustrados de la época (Voltaire, Diderot,
Grimm...), Catalina ejerci6 una autocracia sin fisuras, favorecié los intereses de la
nobleza rusa a costa de endurecer la condicién de los siervos y se opuso con todas
sus fuerzas a la revolucion francesa. En una época en que los siervos se vendian en
lotes, junto con muebles y enseres, y en las gacetas locales eran habituales los
anuncios del tipo: "vendo una sierva de 16 afios y dos armarios nuevos", Catalina, la
amiga de los filésofos ilustrados, batio todos los récords, llegando a distribuir mas de
ochocientas mil "almas” en regalos y recompensas a sus amigos y amantes. Las
profesiones de filantropia reiteradas en sus cartas a los enciclopedistas franceses
tampoco fueron impedimento para que Catalina reprimiese con dureza medieval la
revuelta campesina dirigida por Pugachev.

*** |sabel la Catdlica, hermana del rey Enrique 1V, disputé los derechos dinasticos a la
hija del monarca y heredera legitima, Juana la Beltraneja, y alumbr6 con ello una
contienda civil que duraria cuatro afios. Aprovechd el descontento de una faccion de la
nobleza, que destroné al rey simbolicamente en la llamada "farsa de Avila" y forzo la
situacion hasta lograr que el rey la reconociera como sucesora en el pacto de los
Toros de Guisando, que fue denunciado por el propio rey dos afios mas tarde en
Valdelozoya tras el matrimonio de Isabel con Fernando, heredero de la corona de
Aragon. Isabel hizo caso omiso de esta revocacion y, a la muerte del rey, se
autoproclama reina en un verdadero golpe de Estado, lo que dio lugar a la guerra civil
entre sus partidarios y los de la Beltraneja. Como es costumbre en el caso de reinas o
aspirantes a serlo por la fuerza de las armas, ella no intervino nunca personalmente en
las luchas, ya que encomendd a su marido, principe aragonés, la direccién de su
ejército castellano. Fernando, en cambio, si se expuso al peligro de esas batallas a
favor de su esposa, en particular en la batalla decisiva de Peleagonzalo (1476). La
gran capacidad mostrada por Isabel como gobernante dejo pronto en segundo plano,
incluso para la Historia, la cuestion de su legitimidad como soberana. Gobern6 como lo
hubiera hecho el monarca mas celoso de su autoridad en su época, y sin mostrar
ningan escrupulo femenino o feminista: expulsé de Espafia a los judios y se apoderé
de sus bienes, combatié a los moros de Granada hasta su expulsion, cre6 la Santa
Inquisicion y sus hogueras, comenzé la explotacion de los indios en América, etc. Por
cierto, también cred unas curiosas Escuelas de Palacio, de las que formaban parte
jovenes de ambos sexos de las familias mas ilustres del reino, que acompafaban a
todas partes a la corte itinerante de aquellos tiempos y estudiaban bajo la direccion de
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personajes como Pedro Martir de Angleria, Lucio Marineo Siculo o Beatriz Galindo, la
Latina. Si, si, jovenes de ambos sexos.

*** Catalina de Médicis fue la instigadora y verdadera responsable moral de la
Masacre de San Bartolomé (24 de agosto de 1572) que costd la vida a unos 4000
protestantes en Paris y a varias decenas de miles méas (entre 20.000 y 60.000, segun
los autores) en el resto de Francia. Su activa participacion en la politica y las guerras
de religion de Francia no representd para ella, como mujer, los riesgos que llevaron a
la muerte a su hijo Enrique 1l (asesinado en 1589 por el fanatico monje catdlico
Clément), su yerno Enrique IV (asesinado en 1610 por el no menos fanatico Ravaillac),
o para el padre de Enrique IV, Antonio de Borbén, Condestable de Francia, muerto en
1562 de un disparo de arcabuz en el sitio de Rouen, o su hermano Luis I, principe de
Condé, jefe del partido hugonote, muerto en la batalla de Jarnac (1569), por citar s6lo
a algunos miembros de su familia muertos en la contienda entre catolicos y
protestantes franceses.

*** Maria Estuardo. La biografia de Maria Estuardo (1542-1587) es, literalmente, una
intensa novela romantica. Pero su aureola de heroina trdgica no estd exenta de
tenebrosidades, entre las que destaca el asesinato de su segundo esposo Henry
Darnley, rey consorte de Escocia. Dos afios después de haber superado con su
empefio y decision caracteristicos todos los obstaculos politicos que se oponian a su
matrimonio por amor con el jovencisimo Darnley, Maria Estuardo esta decepcionada y
cansada de su esposo, al que no perdona su participacién en la conspiracion para
asesinar al secretario personal de la reina y personaje omnipotente en Escocia, el
advenedizo italiano David Riccio. Entonces entra en escena el conde de Bothwell,
noble escocés del que Maria se enamora perdidamente y al que ofrece su mano y, con
ella, la corona a cambio de su ayuda para desembarazarse de Darnley. Este, que
siente su vida en peligro, se ha retirado al castillo que su padre, el conde Lennox, tiene
en Glasgow. Alli se siente seguro, protegido por las murallas de la fortaleza paterna y
con un barco siempre preparado en el puerto para una huida precipitada. En las
fechas en que todo estd listo para su asesinato, Darnley yace en su lecho de Glasgow,
enfermo de viruela. En tales condiciones, la conspiracién contra su vida parece
condenada al fracaso. Y ahi es donde interviene decisivamente Maria Estuardo, que
finge un repentino interés por la salud de su esposo, acude a visitarlo a Glasgow, le
hace creer que desea la reconciliacion y logra convencerlo para que vuelva a la Corte.
En pleno mes de febrero, el rey hace el viaje desde Glasgow a Edimburgo en la litera
gue Maria Estuardo ha tomado la precaucién de llevar consigo. Pero llegados a
Edimburgo, en lugar de conducir al enfermo a cualquiera de las residencias reales, lo
llevan a una humilde casa de los suburbios, alegando que la viruela podria ser
contagiosa. Al cabo de unos dias, durante los cuales Maria Estuardo no deja de visitar
frecuente y ostentosamente a su marido enfermo y fingir un constante desvelo por su
bienestar, en la madrugada del 10 de febrero de 1567, se produce una terrible
explosion y la casa salta por los aires. El cuerpo sin vida de Darnley aparece en el
jardin. Tres meses mas tarde, el 15 de mayo de ese afio, Maria Estuardo y lord
Bothwell, la pareja asesina, contraen matrimonio en medio de la hostilidad general del
pais y de los lores en particular, que poco después fuerzan la huida de Botwell y
retienen prisionera a la reina. Bothwell busca refugio en Dinamarca, donde las
autoridades no pueden emprender ninguna accion judicial contra él y, en principio, lo
ponen en libertad. Pero -ironias de la opresién patriarcal- una antigua amante lo
denuncia por incumplimiento de una supuesta promesa de matrimonio hecha por
Bothwell afios atrds y consigue que lo metan en la céarcel, donde morira diez afios méas
tarde. Maria Estuardo conseguira también huir de Escocia y pedir4 asilo en el vecino
reino de Inglaterra.
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*** Pero en Inglaterra reina otra mujer, la protestante Isabel I, con la que Maria
Estuardo mantiene desde hace afios una doble rivalidad como catdlica y como
aspirante legitima al trono inglés. Isabel I, en lugar de conceder el asilo solicitado por
la catélica reina de Escocia o permitirle proseguir viaje hacia otro pais, hara prevalecer
las viejas animosidades personales, religiosas y dinasticas, y retendra a Maria por la
fuerza y contra todo derecho en Inglaterra durante casi veinte afios. Durante todo ese
tiempo, Maria Estuardo es una presencia incbmoda para Isabel, ya que cuenta con
muchos partidarios catélicos en Inglaterra y en el extranjero y es la heredera natural
del trono de Londres. Asi que Isabel decide poner en practica una de las obras
maestras de la intriga policial de todos los tiempos, urdida por Walsingham, su ministro
de la Policia. Para ello, no sélo infiltran a sus agentes en los circulos catélicos que
corresponden en secreto con Maria Estuardo, sino que inducen, desde dentro de ellos,
una conspiraciéon controlada para asesinar a la soberana inglesa. Toda la
correspondencia secreta entre Maria Estuardo y sus partidarios es interceptada,
descifrada y copiada por los agentes de lIsabel antes de llegar a su destino.
Maniobrando habilmente, los agentes de Walsingham logran arrancar a Maria
Estuardo la pieza de conviccién que tanto necesitan: la aprobacién del asesinato que
se trama. Este sera el error definitivo de Maria Estuardo, que la llevara al cadalso en
1587 y la convertird, definitivamente, en una reina de leyenda. Para Isabel I, la
vencedora, el saldo no serd tan positivo: la historia siempre la retratard como la
gobernante pérfida que apreso ilicitamente a una reina que le pedia asilo o libre paso y
urdié contra ella toda clase de mezquindades hasta lograr su condena a muerte.

A lIsabel | tampoco le temblé la mano al enviar jesuitas y todo tipo de predicadores
catolicos al martirio: a partir de 1580 los ahorcamientos y descuartizamientos de
catélicos son frecuentes, y en los afios siguientes 250 catolicos moriran a causa de
religion, y sélo el temor a agotar la paciencia de la Santa Sede y de Espafia puso freno
al celo represor de Isabel. En otros casos, la persecucion consisti6 en penas de
prision, apartamiento de los hijos de familias catdlicas para educarlos en el
protestantismo y, sobre todo, imposicion de multas a los subditos que no acudiesen al
servicio religioso anglicano, una curiosa forma de aumentar los ingresos del Tesoro.*
Otro recurso de Isabel, mucho més conocido, consistio en dar via libre a sus corsarios
preferidos, Hawkins y Drake, para que saquearan los galeones espafioles y le
entregaran, eso si, la parte del botin que le correspondia.

El vestuario de Isabel | comprendia 3.000 vestidos y, segun afirmaba el embajador
francés de Maisse, no habria cabido en una casa de dimensiones medias. Su
coleccion de cremas y perfumes llenaba varias habitaciones. En 1579, con ocasion de
los proyectos de boda de Isabel con el principe d'Alengon, hermano del rey de Francia,
un tal John Stubbs, protestante puritano, tuvo la osadia de escribir un panfleto contra
la catélica familia real francesa y denunciar las consecuencias negativas que tendria la
boda para la Inglaterra protestante. Isabel orden6 que le cortasen la mano derecha.

*** A |sabel | la habia precedido en el trono inglés su hermanastra catoélica Maria |
Tudor (1515-1558), quien, en su breve reinado de cinco afios, se gand
merecidamente el apodo popular de Bloody Mary (Maria la Sanguinaria) con que ha
pasado a la historia, debido a la implacable persecucién que desencadend contra los

* En general, la persecucion religiosa protestante fue muy lucrativa para los Estados que la ejercieron, y
una de las razones de su éxito fue el entramado de intereses econdmicos que creé (o mismo que ocurrié
siglos mas tarde con la Revoluciéon Francesa). En los estados alemanes, la reforma luterana hizo posible
la confiscacion de la mayor parte de las propiedades eclesiasticas valiéndose de un subterfugio no exento
de sutileza: los bienes acumulados secularmente por la Iglesia Catdlica procedian, en buena medida, de
las donaciones destinadas a la salvacion de las almas; por lo tanto, al suprimir la nocién de Purgatorio, la
Reforma libera esos bienes para su adquisicién por los particulares, que, de ese modo, pasan a ser los
principales paladines de una reforma que los ha enriquecido y cuyo triunfo esta estrechamente unido a la
conservacion de esas nuevas riquezas.



Cronicas del Absurdistan: Princesas de sangre y fuego -16 -

protestantes y los nutridos grupos de ellos que envié a la hoguera o al cadalso. En los
cuatro afios que van de 1554 a 1558, Bloody Mary quemoé en la hoguera a cerca de
400 protestantes, cifra que hace palidecer a las de la Inquisicion Espafiola, cuya cifra
total de ejecuciones en tres siglos de historia no pas6 de 3.000 en todo el territorio
peninsular.

*** Cristina de Suecia (1626-1689), reina desde los 6 afios, renuncia al trono a los 28,
pero no por ello se considera despojada de sus prerrogativas reales. En 1657, durante
su estancia, ya como simple particular, en el palacio de Fontainebleau, cedido como
residencia provisional por el rey francés Luis XIV, se producen los acontecimientos de
la "Galeria de los Ciervos", que ponen al desnudo ante toda Europa la personalidad de
esta reina culta y excéntrica. Cristina tiene por entonces a su servicio a dos
personajes que se odian ferozmente: el conde Santinelli y el marqués Monaldeschi.
Este, habil falsificador, simula la letra de su rival Santinelli y, en secreto, prepara un
escrito en el que se vierten injurias contra la ex reina y se desvelan sus aspiraciones al
trono de Napoles. Después abandona ese escrito en un lugar conveniente, a fin de
gue la reina lo descubra por casualidad y despida a Santinelli. Pero Cristina es
demasiado inteligente para dejarse engafiar por una trampa tan simple, y demasiado
orgullosa para permitir que el personal de su séquito la engafie.

Unos dias después del descubrimiento del escrito, Cristina hace venir a un confesor, el
padre Le Bel. En su presencia, revela a Monaldeschi que lo sabe todo. Este observa al
confesor y, a cierta distancia, un grupo de tres hombres armados. Aterrado, cae de
rodillas ante Cristina y pide perdén por su falta. Cristina le manda levantarse y se
dirige a la inmediata Galeria de los Ciervos, llamada asi por las veinte cabezas de
ciervos modeladas en yeso que recorren su parte alta. Monaldeschi la sigue, vertiendo
toda clase de explicaciones y suplicas. Cristina escucha imperturbable durante largo
rato. Cuando se cansa, llama al padre Le Bel y le dice friamente: "Padre, preparad a
este hombre para la muerte". Ni las suplicas del condenado ni la intercesion del buen
padre hacen mella alguna en el animo de Cristina, que se retira a una estancia
proxima. El padre Le Bel corre tras la ex soberana, se arrodilla ante ella, le recuerda
que esta fuera de su pais y que, al pronunciar una condena de muerte, ofenderia al
rey de Francia. Cristina se muestra impasible: "Yo sélo tengo que responder de mis
actos ante Dios, no ante el rey de Francia", dice sin mostrar el menor asomo de
indulgencia. Entonces se producen las atrocidades de una matanza interminable, ya
gue Monaldeschi lleva una cota de mallas bajo sus ropas, por lo que es herido
repetidamente en las extremidades y en la cabeza antes de que uno de los esbirros
consiga atravesarle el cuello con su espada.

Cuando se conocen, los hechos causan perplejidad y escandalo en Paris. Sin
embargo, en una carta al nuncio apostélico de Viena, Cristina muestra su extrafieza
ante la repulsa suscitada por los acontecimientos: "Cuando yo reinaba, sélo exigia de
mis subditos una obediencia ciega y la ejecucion de mis 6rdenes sin replicar. Yo era la
Unica sefiora absoluta... Ahora ha cambiado mi fortuna, pero no mis sentimientos. Asi
gue hago ahora en pequefio lo que antes hacia en grande."

[JAD, 2006]



